白自强老家在外地，当年二十四五岁的他从松江大学中文系毕业被分配到了市委工作，没有地方住，就在舞蹈学校附近租了房子。
白自强和王蓉租住的房间在一个楼的门对门，他几乎每天都能看到王蓉，或是在她早上到学校上课的时候，或是在她上完课归来的时候。那时候，王蓉十三四岁，扎了一个马尾发型，穿着印有“松江舞蹈学校”字样的黑色校服。穿着虽然朴素，但她水灵的秀眼透着聪慧，娇媚的脸庞散发着少女特有的青涩美。
王蓉的秀丽也招来了街头小混混的骚扰。一天下午，王蓉上完课往出租屋赶，两个十五六的小混混不即不离地跟在后面，嘴里哼着“想你爱你”内容的流行歌曲。到了一个人少僻静的角落，两个小混混突然冲到王蓉面前，缠着要和她交朋友。王蓉横眉冷对地躲闪着，小混混嬉皮笑脸，一左一右抓她的胳膊，口中叨念说：“靓妹，我们有钱，上学有啥意思，还不如跟我们唱歌泡网吧呢。跟我们混吧，保准让你玩得心跳！”正撕扯着，恰好白自强下班骑摩托车经过这里，把车停在了一边，冲上来大喝道：“住手！敢对我妹妹撒野，想找不自在吗？”一脚一个，把他们全踢倒了。二人起身，拍拍身上的灰土，哭丧着脸说：“我们也没干啥坏事呀！不就是想和她交个朋友嘛，至于踢得这样狠吗？”灰溜溜地跑了。险境解除了，王蓉从心底感激白自强。她闪动着大眼睛，笑着对白自强说：“谢谢你了。你咋这么厉害？”白自强微笑说：“谢啥？咱们邻居住着，遇到这种情况，我能不管吗？其实我这两下子也不算啥，就是上大学的时候跟着武术老师练了几天拳脚，没想到今天还真用上了。”看着白自强高大的身影和帅气的面容，王蓉心中产生了异样的感觉。
进了自己的房间，王蓉躺在床上，回想刚才的一幕，心里不能平静。
在以后的日子里，白自强和王蓉来往比较频繁。王蓉的下水道堵了，白自强会帮她疏通；而白自强感冒了，王蓉会给他送药送水；白自强的衣服脏了，王蓉也会帮他洗洗；王蓉的文化课有问题了，白自强给她辅导……长时间的接触，白自强感到这个小女孩很可爱——聪明漂亮，温柔中蕴含着坚韧，做事不成功不罢休。他把她当做自己的亲妹妹那样对待。王蓉却对白自强是另外一种感觉，一种难以割舍的感觉，一天见不到他，心中就产生无限的惆怅。
一个早春的星期天，王蓉敲开白自强的房门，约他到公园散步。白自强看她挺有热心的，不好驳她的面子，也赶巧张秀敏没约他出去轧马路，就答应了王蓉的邀请。简单收拾了一下，白自强就开着摩托车，带着王蓉去了柳青青公园。
东北的早春，柳芽微吐。近看，春色似有似无；远看，满树泛着淡淡的黄绿色。柳丝在春水之岸飘荡，不时扫到白自强和王蓉的衣服上。站在春水荡漾的湖岸，远眺对岸凸现于树丛之上的各式楼顶，王蓉不觉吟出了诗句：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。”白自强接她而吟道：“暖风吹得游人醉，直把杭州作汴州。”两个人互相对视了一下，嘻嘻而笑。
王蓉说：“人说‘上有天堂下有苏杭’，我看，苏杭之美也不过如此，但为啥只有苏杭那么令人向往？我看全是因为它们有令人醉的氛围——才子佳人的传说，特别是白娘子和苏小小的故事。恨不生在古代啊，我要是苏小小、白娘子就好了，有自己喜欢的人陪伴，也不枉了为人一世。”
白自强只当她是随便发表感慨，并没有意识到她的话是点化自己的。见他不理解自己的言外之意，王蓉借着躲避柳丝扫脸的机会，故意将身体挨向白自强。白自强扶了她一下，将自己的身体与之保持了相应的距离——他怕万一被熟人看见，好说不好听啊，自己毕竟是有女朋友的人。可是他的这个动作惹恼了王蓉，王蓉脸色变得难看，说道：“我可能受凉了，身体不舒服，不玩了，回去吧！”白自强真以为她因站在水边受了风寒，就和她出了公园，骑车回去了。回去之后，白自强把自己平时用的感冒药送给了王蓉一些，并叮嘱她注意多喝水、保暖，之后回到自己房间忙事去了。王蓉哼哈地装模作样，心结还是没有打开。
王蓉快毕业那年，28岁的白自强和张秀敏结婚了，他搬到了张秀敏家提供的婚房里住了。王蓉暗自垂泪，没有出席白自强的婚礼。她伤心，不愿见那个新娘，因此一直不认识张秀敏。她也恨自己为什么年龄只有18岁，要是自己年龄再大10岁，白自强的新娘就是自己了，白自强会天天守在自己身边，而不是守在那个女人身边。但出生年改变不了，白自强跟别人结婚她也阻止不了，只能由他了。可是她心里放不下他，忘不掉他。
有一次，白自强办事从舞蹈学校经过，就顺便来看王蓉。闲聊了一会儿，王蓉突然拿出一双新皮鞋，说是专门为白自强买的，要送给白自强。白自强起初不要，王蓉急得哭了，说如果白自强不要，她就把鞋从窗户扔出去。白自强没法，就将她买的鞋穿上了，还挺合脚。王蓉闪着高兴的泪花，说：“这双鞋就是该你穿嘛！把你原来的鞋留给我吧。”白自强不解地问：“留它干啥？”王蓉脸泛红晕，说：“人留不下，留下鞋子也行啊，做个纪念呗！”白自强呆了，他没想到这个18岁的小姑娘会有这么丰富的感情。王蓉说，每天看看这双鞋，就如同看到了白自强一样，心里好过一些。白自强摇摇头，苦笑着离开了。如其所言，王蓉真的把白自强的那双鞋珍藏起来了，思念的时候就拿出来看看，聊以排遣思念之苦。
王蓉毕业去了霓裳羽衣歌舞团工作后，本单位年轻同事追求她，她根本不屑。她依然惦念着白自强，别的男人根本进不了她的心。
一年之后，王蓉感到工作没有起色，而盼望白自强离婚的愿望也没有实现，她就停薪留职去了南方，可以借此寻找事业发展的机会，逃离单相思的痛苦。这之后的10多年，身在异乡的王蓉断了与白自强的联系。
王蓉回到松江市以后，物质生活丰足的她觉得应该在精神上有一点追求，于是决定书写自己的经历，总结一下自己前30年的人生，给自己一个心灵的安慰，也给同行提供一点借鉴。但是她文学修养不够，文字功底不深，写作《我的舞蹈之路》遇到了困难。这样，白自强又纳入了她的视界。她的想法比较单纯，只是求得他写作上的帮助，而没有其他奢望。经过这么多年的风风雨雨，她已经变得沉稳、练达了。她把对白自强的爱恋深深埋在心底，就像旱季非洲草原中期盼甘霖的种子，静静等待发芽的时机。其实她也不知道张秀敏就是白自强的爱人，只知道她是北国出版社的编辑而已。
张秀敏对她写的的前半部分稿件提出修改意见之后，她就想法联系上了白自强，跟白自强见了一次面，还吃了一次饭，那时白自强还没有离婚。之后白自强一直在网上跟她切磋、修改她的书稿，很少谈别的东西。白自强离开松江去云南，都没有向王蓉透露，到了云南才给她发了一条短信告知。在云南期间，白自强继续在网上帮助王蓉写作，直到完稿。