寂静的灯光仿佛一幅焜黄的油画,囊括眼前男人黯淡的轮廓，胃里仅剩的酒精，可能靠着眼泪全排出体/外,此刻梁霜影的意识清醒,而温冬逸哄了她半天，也熄火了。
梁霜影推开他的肩膀坐起来,拾起他的衬衫穿在身上,脚步踉跄地进了卫生间,扎起头发要卸妆,且不想再理会床上的男人。
赤/膊的男人翻身下床，提起裤子随便一扣,捡了桌上的烟盒倒了一支烟出来,歪着头点上火，眼前迷迷不去的微弱火光,随着烟头从暗复明。他感觉闷得慌。
等温冬逸抽完一根烟进来上厕所,她正好闭着眼睛，往脸上揉着洗面奶。
面对着马桶,他扭过头来,她弯下腰接水冲脸,在她的衣摆下方，双/腿之间还残留着血丝,淡淡的像一片锈迹。
梁霜影抬起头把脸擦干,看见镜子里的自己眼眶还是红的，还有男人穿起裤子的动作，她撇开目光。
“我想洗澡，你先出去。”梁霜影这么说着，就把他推了出去。
温冬逸还没反应过来,她已经把浴室的门关上了。他在门外顿了下，又回到床旁的沙发椅里坐着，扫一眼散落地上的衣服，静静听着浴室的水声。
梁霜影再出来的时候，裹着酒店的浴袍，露出的皮肤是蒸热的红，垂着湿漉漉的浓黑长发。
她将自己提着的吹风机，递到他眼前说，“帮我吹头发。”
很少有人用这种命令的语气跟他说话，温冬逸抬眼与她对视一会儿，就接过吹风机。
梁霜影转身背对着他，往床边一坐，他把吹风机接上电源，坐在她身后，抓起她的湿发。
还没吹几分钟，瞥见她抬起胳膊似乎是在擦眼泪，温冬逸即刻关上吹风机。
“什么情况，太烫了？”
梁霜影摇摇头，他看不见她的脸，只听到她声音抽咽的说着，“以前我就想……谈恋爱的时候，一定要让他给我吹头发。”
温冬逸张口想说她傻，却半响没能说出什么，又打开了吹风机，嗡嗡作响，她的声音显得飘忽了些。
“还想等他下班，想要他周末有空就来学校接我，我们可以一起去超市，一起做饭……”
听着她说这些幼稚且浪漫的想法，温冬逸没办法回应什么，而她也是因为知道这些不可能实现，才哭的。
温冬逸没有一点不耐烦的念头，给她吹干头发，抽了吹风机的插头，起身走向浴室。
等他洗完澡出来，见到床上被子鼓起的形状，所有动作都放轻了。直到温冬逸掀开被子躺进高床，能感觉到她没睡着，才翻身去摸床头柜上的手机。
梁霜影转过来侧躺着，困顿的敛着眼眸，“钟灵姐是在电视台工作？”
“是啊……”温冬逸刻意不看她，然而手机屏幕上的时事新闻，一个字也没读进脑子里去。
有一刻的沉默之后，梁霜影问他，“我能抱着你吗？”
温冬逸不自觉地抿唇，锁了手机屏幕搁在一旁，胳膊环过她单薄的肩膀，让她躲进自己的怀里。
梁霜影抱着他精实的腰间，揉了揉哭得干涩的眼睛。
宽阔手掌轻轻拍着她，温冬逸哄孩子般说着，“睡吧。”
梁霜影攥紧他的浴袍，一会儿才说，“……我舍不得。”
她可以把这个怀抱幻想成安稳的港湾，却明明白白的知道，只有这样一个晚上而已，舍不得浪费。
又静了须臾，饶是温冬逸也想不到该说些什么，“……明早想吃点什么？”
“都可以。”她倒是回答的快。
温冬逸头一次跟一个女人躺在同一张床上，只是谈天，只是相拥着，聊以度过慢慢长夜。
电视台大楼里，负责剪辑的同事打了一个哈欠，他瞥一眼墙上的时钟，二十三点过半，又偷偷瞧了一眼正在审片的上司——钟灵聚精会神地盯着屏幕。
看来不到凌晨一两点，是下不了班了。他沮丧的想着。
在屏幕传出的造作笑声和浮夸音效之外，飘来几下敲门声。一个面生的女人胳膊底下夹着棉服，手里捧着两杯热咖啡进来了。
她先将咖啡递给了无关紧要的男同事，又转向旁边，这位容貌比起女明星也不逊色的女人。
“钟灵姐。”即使不知道钟灵的具体年纪，叫姐也是行业‘潜/规则’，是尊称。
等到屏幕播完一段画面，钟灵才不慌不忙地回头，没接咖啡，倒是微笑起身，示意她出去说话。
站在剪辑房外，徐悦苦笑赔礼，“真是太不好意思了今天……舒晨那孩子不懂事儿，您别跟他计较。”
她口中的舒晨，男，二十出头，网剧出道，跟着得了个上星播出的ip偶像剧男主，皮相符合大众审美，一夜爆红，典型的当代小鲜肉。
只是，这位小鲜肉家里有点小钱，评价一句娇生惯养不为过。钟灵最近筹备一档新节目，舒晨便是人选之一，上午被经纪人助理簇拥着到了台里对流程，一坐下就意见颇多，这又不想干，那又不配合，钟灵听着变了脸色。
小青年不知收敛，反而坐那儿嘀咕，现在看他好欺负，等他以后身价水涨船高，还不是要喊他一声舒晨老师。
钟灵当即撂了台本。
“新人嘛，缺少磨练，性格难免直了些，我又不是没见过。”没点真材实料，下巴颏抬得比谁都高，最终昙花一现的，她也见多了。
今日钟灵一反常态的，没用上色号张扬艳丽的口红，略染淡芙蓉的唇色，着实有几分婉约，说的话却让人笑不出来，“说‘计较’就太抬举我了，我挺喜欢这孩子的，而且他说的对，节目能不能爆都没个保证呢，不来就不来吧。”
明夸暗讽的谁听不明白，关键舒晨这一方就不是要推掉节目的意思，他们已经放了风声给粉丝，话题也在预热，前期工作都准备好了，就这么从参演名单里摘出去了。
徐悦表情急切正要说什么，边上传来清朗的男声，“在忙呢？”
她们转过头，即瞧见穿着简单随意的张墨清，和他拎着的一塑料袋。
“没事儿没事儿，你们先聊。”他说着就看似是在避嫌的，往回走了一段距离。
男人光是背影就透着点禁欲，又有点书卷气息，正是如今实力派男演员之中，最炙手可热的一位。
只凭气质会他以为是贵公子出身，哪知他十六七岁跟着话剧团走南闯北，演艺事业全靠自己打拼，早些年因为一场飞车戏险些送命，时至今日，银幕战绩光彩夺目。
徐悦收回花痴的目光，提起精神跟钟灵一顿好说，总算定了明天再带着人来重新对一遍流程。她连连称谢的离开，与张墨清擦肩而过。
过道里，男人声音通透清晰，语气随和近人，“年前没回国，回来又赶上路演了，刚刚跟剧组在边上的小酒楼聚餐，就想着过来给大家拜个年。”他手里拎的应该是宵夜了。
一路朝着电梯走去，不忘侧耳倾听的徐悦，当下解了疑惑。去年张墨清跟钟灵的团队，合作了一档旅游行走类的综艺，口碑收视双丰收。
进电梯之前，最后听到钟灵客气的说，“您真会挑时间，这个点就剩我跟小袁了。”
徐悦叹气，这个行业里资历越深的，混得越久的，越懂得做人，没有所谓的常青树，三十年河东三十年河西，换谁犯个致命的错误，都能摔下马，想再爬起来就难了。这回要是舒晨真得罪了人，将来他但凡出点事儿，那些抱团生火的媒体人，就能把他往死里踩。
能果腹的茶点钟灵没动，都留给了男同事，她端着一碗甜汤搅了两下子，对张墨清说，“对了，有件事儿我还想找你打个商量，就是不知道你年底有没有排开档期。”
他故意有些迟疑，才开口，“要不先跟我通通气，我助理一会儿才过来。”
钟灵拍了拍吃得正欢的男同事肩膀，又将张墨清请去了隔壁的小组会议室。
将甜汤搁在眼前的桌上，拉出椅子坐下，他们的距离，只差一点就能挨着肩膀。
张墨清打量着面前这一张美艳的脸，再与灵动的眼对视着，他牵起了唇说，“想我了吗？”
“想……”钟灵拉长了音，接上说，“你怎么还没捅个大篓子呢？”
“这样啊，那下次我上节目尥个蹶子，你来美人救英雄？”
钟灵胳膊肘支在桌上，撑着脑袋瞧他，“如今男/色盛行，您这把年纪了还能分一杯羹，才是真‘美人’。”
“别人说不算，我就想让你选选，鲜肉跟腊肉，哪一个是你的口味？”他眸色深深地望着她，来的时候不巧，听见了她说的那句‘我挺喜欢这孩子的’，真是吃味。
钟灵眉间微拢地思考着，“鲜肉固然鲜美，腊肉也有风味，可难选了，不然都要了？”
话语才落，就被男人捏住了下巴，晃了晃，“你这个小贪心鬼！”
钟灵打落了他的手，瞥见白板上那些记录综艺的照片，意带轻嘲的笑了，“我们台里最近一档亲子节目挺火的，抱个娃做游戏，照顾一下吃喝拉撒，代言签到手软，个个赚的盆满钵满，你说说你结婚三年了，屁都没生出一个来，可惜了。”
这一番特地赶来膈应他的话，却没发挥半点作用，张墨清脸上仍旧一片云淡风轻，“好好一碗甜汤，非得往里撒盐巴？”
有关爱情的影视剧总有一个结局，一个可以看见的终点，若不能这样戛然而止，免不了被世俗的桥段凌迟。
钟灵拿笔挑起桌上的一摞纸张，从下面搜出一盒烟来，点上抽了两口，故意将烟灰掸进甜汤里，“我和你说过吧？别跟我玩各取所需那一套，我不像你说出戏就能出戏，我一定逼到你离婚为止。”
张墨清摸了摸她的头发，极有耐心的说，“你说的我都记着，我们这个行业，离婚又不是签个字就完事儿了，你总要给我点时间。”
钟灵默默盯着他一会儿，从她的神情揣摩不出什么意思，“……你可别让我失望。”