地上有不少树叶，被车轮碾过压在泥下面，树叶上面还印着黑泥的轮胎印。
牧霖听到这，突然停住了，又把自行车往路边推了推，偏头看向季白，那一眼像把箭，看得季白心里直发毛。
一瞬间，季白脑子里飘过一个念头，又很快抓住了那个想法，过了半天才问出口：“你昨天跟我说的……”
“我昨天跟你说的，不完全是玩笑，”牧霖把话头接了过去，“我家真有一个地窖，不过不在院子里，是在房子后面，贴着墙根儿。”
牧霖一字一句，说得很慢，也很平静，说完这句，继续推着车子往前走。
“就在我爸妈死的那年，林场里不少人想收养我，当然也有不少人会欺负我，有个男孩儿，十四岁，比我大两岁，我以前跟他没什么仇怨，还一起去河里摸过鱼，他一开始只是偷偷砸我窗户，前后的玻璃窗都被他砸得稀碎。”
“头几次还是偷偷的砸，后来看我不敢反抗，直接当着我面砸。”
“再后来，他晚上直接翻窗户进我家，那年冬天特别冷，我记得我手脚都生了冻疮，他用凉水泼我，那凉水里还有冰碴子，我家里都结了冰，床单结冰之后都发硬了，他用被子闷我，把我绑在床头，反锁在屋里，我被锁了三天，最后差点饿死冻死，好在被人发现了。”
“那件事儿……我谋划了三个月，冬天都过了，山上的杜鹃花也开了，我在后院儿挖了个地窖，把那人骗到我家，趁他不注意把他绑了，他力气太大，一开始还差点被他逃了，我用绳子把他捆得很紧，绑好拖到地窖，也关了三天，用被子闷他，用凉水泼他，没给他水，也没给他吃的，快死了才把人放出来。”
季白很长时间没说出话来，牧霖的话跟锤子一样砸下来。
牧霖继续说：“我不接受任何一家人的收养意愿，有人说我不正常，有人说我太独，也有人说我太毒，一开始只有一两个人说，后来这么说的人越来越多。”
牧霖从小就听着这些，时间长了就不在意了，他还是独来独往。
他被人关了三天，可别人还是说，怎么就关他，怎么不关别人？还不是因为那孩子太毒了。
季白想象不到，才十二岁的牧霖面对这些是怎么熬过来的，他哽着喉咙问：“后来呢？”
牧霖刚刚一直在陈述，声音不起不浮，好像在说别人的事儿，直到后面季白才听出了他声音里的细微颤抖。
牧霖说：“后来我被他爸妈抓了起来，差点被打死，当年就余爷爷护着我。”
“姥爷，他没跟我说过这事儿。”
“后来林场的人都怕我，至少那些小孩儿都怕，家里人把孩子都藏起来，见到我就躲得远远的，不让他们跟我玩儿。”
牧霖说完，又问季白：“你知道上次咬我那条狗怎么样了吗？”季白给了牧霖一个询问的眼神，牧霖说：“死了，就是那家人的狗，是条大黑狗，已经挺老了，估计也没多长时间的活头儿了，每次看到我路过都会冲我叫，它冲我叫没关系，叫到死都没关系，但就是不能咬我。”
路边不少低矮的榛子树，刚开始长的小榛果一团一团簇在一起，在这片茫茫山里，一点儿都不起眼，又到处都是。
季白随手摘了一个，揪掉四周包着榛果的软刺，连着最外层的青皮放进嘴里嚼，又酸又涩，季白难受的五官都扭曲了。
“不酸吗？”牧霖问着，自己也揪了一个放进嘴里嚼，嚼了两下说：“没熟的可能有毒。”
说完，两个人同时把嘴里的青皮榛子全吐了，但他们也都知道，没熟的榛子也没毒。
这样的东西山里太多太多，扎人的带刺灌木，野果子，野花，有毒的没毒的，有毒的一下子就能吃死人，没毒的，一下子吃不死人。
牧霖就是那个，一下子没把他吃死，然后就这么活着。
很长时间，季白胸口还是被拧着，呼一口气，噎得他半天都吐不出来。
牧霖就是这样的一个人，但偏偏就是这样的一个人，把一辈子都栽在了他季白身上。
他很想问牧霖一句，这些年你是怎么过来的？这些年，你怕不怕？
怕不怕那些有毒没毒的东西。
“你不用怕我，”季白的脸色不算好看，牧霖以为是他说的那些把季白吓到了，本来他没准备多解释，但还是说了一句：“那狗不是我弄死的，本来我是想打死它，后来我没动手，我往山上跑，它还追，踩到了山里的捕猎夹，被夹死了。”
季白刚把那口气吐出来了，又被牧霖那句“你不用怕我”戳了个正着，像被尖刀子戳，疼得他发懵。
有辆摩托车往他们这边走，很远就开始摁喇叭，滴滴声又急又快，路太窄，摩托车一点都没有要减速的意思。
牧霖扯了把季白，季白顺势往牧霖身边靠了靠，胳膊搭在他后背上，半抱着他的姿势，下巴贴着他肩膀慢慢呼出一口气，手心在牧霖后背上拍了拍。
“牧霖，我没怕，你也别怕。”
你跟我走
摩托车骑过去的时候甩了季白满后背的黑土，季白站的位置正好挡着牧霖，呼啸而过的视线还是很直接，季白摁着牧霖肩头，把他的脸挡住了。