八十年代中期，塞北的农村。
忙碌了一年的庄稼人，终于在这个冬天，可以歇歇了。吃罢早饭，闲得没事干，大家伙儿都愿意去村里的奉公家坐着瞎侃，东家长，西家短，神侃吧呼的。不少时候，还会为一些没影踪的事，抬上几句杠。都说无事生非，庄稼人实在闲得没事干了，就是这样。
奉公，是个光棍儿，爹妈死得早，也没娶过媳妇，但脾气好，于是人们也愿意到他家里，不用受拘束，不用怕挨婆娘嚷，上炕还不用脱鞋，倒也自在得很。
这一天，来串门的平子突然很神秘地和大伙儿说，“我听人家说，咱们村的二后生在内蒙霍林河那边包工程，可发了财了，光手下干活儿，就有百十来号。”
“真的假的？他家那么穷，怎么可能发了财？凭他啥呢？这消息没个准谱，他要是发了财，除非灶王爷倒着供！”说话的是头上长满狗皮癣的二根子，仗着老爹是大队会计，平日里就自命不凡，很看不起人。
“你爱信不信！我听说的这个人，亲自在霍林河见过二后生，人家有司机给开的三菱越野车，手下人都喊他‘郭老板'，威风着呢！”平子见二根子门缝里瞧人，也来了气，眼珠子瞪得和牛蛋似地，食指头指着二根子，“你仗着你老子，生气个嘛？你就是只井底之蛙，你见过啥大世面？”
“你见过？！”二根子也不示弱，回呛着平子。
眼看火药味儿越来越浓，串门子的爷们儿，担心他俩为人家点儿事，也没得到证实，别动手打起来。都是一村一院的，低头不见抬头见，而真打起来又没个深浅，伤着谁也不好。于是，上些年岁的，都纷纷劝两人消消火。
平子说的二后生，是他们王湾子村的，大名郭铁生，在家里排行老二。母亲早逝，父亲把他供到初中二年级，便再也供不起了。后来，哥哥成了家，也另出去过了，给他剩下的，也只有一间矮矮的看着都快要塌了的土坯房，进了门都直不起身子来，既当睡觉的，又当做饭的，还是和他父亲在一起住。没办法，二后生在村里放了两年马，便出了外面，到现在都快五年了，也没有任何音讯，家里人都不知他是死是活。
在奉公家争执不下的平子和二根子，最后没法，决心到二后生家问个究竟，怎么说，二后生的父亲郭镰刀应该知道这事，那可是他的亲儿子呀！
平子和二根子一路上，还是谁也不服谁，“嘎吱嘎吱”地踩着地上的积雪，因为天冷，冻得二根子直“哈哈”，不停地用双手捂着耳朵。
快到郭镰刀家时，二根子趾高气扬地走在前面，碰上了住在二后生隔壁的大后生媳妇莲子，正出来倒洗脚水，因为没抬头看，差点儿泼了二根子一身。
“莲子嫂，你倒水怎么也不抬头看看人呀？你知道不，你差点儿把水泼到我身上？我身上穿的，这可是新迪卡！”二根子有些洋洋自得。
“那我也没请你来呀，是你自己要扑过来的！”莲子也不是个善茬儿，别看是个妇道人家，口舌凌厉着呢。就是她在和大后生结婚时，把郭镰刀家的财产，特别是那金贵的粮食，几乎都占去了，理由是“二后生还不知能不能娶上个媳妇，我这是给你孙子占的！”精说白道，全是自己的理。郭镰刀见说不过儿媳妇，也便自认倒霉，但却苦了二后生。
“莲子嫂，听说二后生发财了？你知道这事不？”二根子也善于看风使舵，挨了一顿呛，马上换了副嘴脸，嬉皮笑脸地问道。此时，平子跟在他的后面，几乎插不上啥话，不过倒也少挨莲子几句呛。
“那个椽头子（骂人土话，本意是房顶椽子冒出头的部分），早不知死哪里去了！留下个老不死的，也没人管！”莲子嘴里骂骂咧咧的，但听得出，小叔子二后生的近况，她也根本不知道。
讨了个没趣，平子和二根子，为了弄个明白，也少挨些呛，便转身进了隔壁院子的郭镰刀家。再看这个院子，除了一辆没轱辘的破拉车挡在院门口，这是防止牲口进院的，就是一小堆麦秸秆，这是郭镰刀用来生火做饭的烧柴。几株野生的枳笈，在雪地里飘摇着，自顾自野蛮地生长着。而那土坯垒成的院墙，年久失修，加上雨水的冲刷，又矮又旧，也是残破得很了。正对着大门的，是一间孤零零的土屋，小方格窗户上糊着的还是麻纸，现在已经很少有人这么用了，大家都换成了明亮的玻璃了。郭镰刀没钱，就这么一直用着。
推门进了屋，正对着是一盘土炕，连着炕的，是一盘锅头，做饭烧炕用，上面满是尘土，仔细瞧，都能看见蟑螂在上面蹿。
“你俩咋稀罕地来了？快上炕！”郭镰刀家已经很久没人来串门了，都嫌他地窄，又脏。见平子和二根子进了屋，郭镰刀赶紧热情地招呼让他俩上炕暖和暖和。
“三大爷，我们就不上去了。我俩来，是和您老打听个事！”这次是平子先开的口，而二根子则一脸嫌弃地站在一边，不停地抖着腿。
“啥事呀？我这耳朵也有点儿背，你说话大点儿声。”郭镰刀大睁着眼睛，用一只手捂在耳朵边，当作了扩音器，示意平子大点儿声。
“三大爷，我听说，你家二后生在外面发财了，听说干得可大可挣钱了！有这事吗？”平子弯下腰，凑到郭镰刀耳朵边，大声地问着。
“没听说呀？这个崽小子走了五年了，一直连封信也没给我来过，也不知道他现在在哪里呢？唉——”郭镰刀听明白了平子的问话，但他的确是不知道儿子现在在哪里？在干什么？他天天惦记着，盼着儿子能回家来，就算是在外面，来个信儿，让他知道他平安也好呀。话尾的一声长叹，倒出了他心里积压多年的辛酸，看着也实在可怜。
郭镰刀想这个小儿子呀！从小没妈，而自己这个当爹的，也是没啥能耐，不能为二后生挣来啥家业，很是悔恨。而平子和二根子，见问不出个啥，也便各回了各家。
再说二后生，母亲早早地因为痨病没了，而大哥成了家，惹不起嫂嫂，在媳妇的授意下，两人穿了一条裤腿，将爹妈攒下的那点儿家产都夺了去。剩下自己和父亲，实在是难过。仗着念过书，他不甘心在村里一直放马下去，他觉得这太没前途，这不是他要的人生。于是，他赌了一口气，出了外。临走时，他暗暗下决心，“不混出个样子来，今生决不回王湾子村！”
然而，外面的世界，那有二后生想得那么好混。他先后辗转流离，到过包头、大同、呼和浩特、集宁、巴盟，最后才到的霍林河。这期间，他睡过马路、干过铺路工、下过煤窑，当过架子工，学过瓦工、干过钢筋工，后来凭着自己是初中生，比别人有文化，他又学了识图纸。一路走来，吃遍了苦，受够了罪。有一次，连着三天没吃过一顿饭，最后在马路上捡了一块干面疙瘩，一口塞到了嘴里。因为面疙瘩太干了，掐在嗓子眼里化不了，噎又噎不下去，眼看着要噎死了，是一个过路的好心人，帮他使劲拍了拍后背，总算才咳出来，救了他一命。
救命之恩，当涌泉相报。二后生对这位好心人的善举，跪下来连着磕了三个响头，但他实在是太饿了，身体也太虚弱了，磕着磕着，就晕倒在地了。好心人觉得他实在可怜，救人就到底，就把他带到医院里，自己垫付了医药费，让二后生输上了液，他才苏醒过来。后来又输了几天，好心人又给他从饭馆里买了些吃的，把身子补了补，才彻底康复了。为了谢恩，二后生表达了自己的心意，只要好心人不嫌弃，愿意跟随在身边，让干啥都行。而好心人在了解了他的身世后，看他孤零零一个人实在可怜，但又很真诚、很淳朴，也被深深地打动了。加上自己的建筑工地也正缺人手，便收留了二后生，带他去了霍林河，让他在自己工地干活儿，工资按季度发给他。通过交谈，二后生也得知，这位好心人是霍林河建筑三公司的经理，姓曹，叫曹德云，手下好几百号人，干得很大。
苍天是有眼的，它不会亏待任何一个有志又懂感恩的人的。就这样，二后生有了稳定的落脚处，从小工干起。他吃苦耐劳，每天上班，自己总是第一个，下班又最晚。工地的苦活累活儿，别人不愿意干，他抢着干。为人也实诚，大小事，总是吃亏在前，从不斤斤计较，深得工友们的认同和称赞。而且在这期间，他趁师傅歇息或午休时，他学着师傅那样，学会了砌砖、抹灰，还学会了钢筋下料、加工和绑扎。工闲时，他积极向技术员请教，不耻下问，慢慢地，施工图纸他也能看个差不多了。
这一切，经理曹德云全部看在了眼里，他庆幸自己没有看错人。他除了为二后生每一次的进步而高兴外，也尤其欣赏他的为人。于是，也逐渐将一些担子压给他，如阴雨天浇筑混凝土、冰雪天抢工期、跟车去押运一些值钱的工程材料等，磨炼他的意志，提升他的能力，顺便进一步考验他的人性。这一切机会，二后生都特别珍惜，从不喊叫苦累，而且每一次都能不辱使命，出色完成任务，期间，有管理人员想从中贪点儿好处的，他总能挺身而出，站在公司立场，坚决维护经理曹德云的利益。
就这样，二后生由原来的壮工，到后来的壮工班班长、瓦工班班长、钢筋班班长，到后来的技术员、工长，队长，再到后来分公司的副经理，得到经理曹德云的一路提拔，当然，他的谦逊为人，真抓实干，也得到了工人和管理人员的一致认可和赞扬，是实至名归。客观地说，这一切的得来，也与他勤奋好学，积极上进是分不开的，这更多的是他自身努力的结果。
再后来，经理曹德云看二后生的确不错，就将自己唯一的初长成的千金梦兰，许给了二后生。这样，自己的产业，也算后继有人了。再说这一切，交给二后生来掌管，他自己也觉得放心。
但踌躇满志的二后生，不愿意让别人说闲话，觉得自己是靠未来老丈人的个人影响力，靠他的袒护，这样在别人眼里没有信服力，相反，他要靠自己干出一番天地来。于是，在公司实行班组承包制的时候，他主动请缨，并和总经理曹德云请示过后，从承包瓦工抹灰工班组做起。
王湾子村的平子听说的消息一点儿都没错。靠着真诚待人、严格管理的用人机制，加上二后生灵活的头脑，他的事业是越干越顺，队伍也越来越壮大，班组从原来的几个人，发展到了现在的百十号人，其中，不仅有砌砖的、抹灰的，还有钢筋工、混凝土工等。除了给大伙发工资、上交公司的管理费，他每年都能有不少的盈余，这些，他也省着细着，不舍得花，都攒着，并交给了未婚妻梦兰，留作将来结婚用。
那么，二后生干得这么好，他为什么不和家里联系呢？哪怕是给家里回一封信，让老爹知道自己平安也好呀？要说，这与他当初离家时立下的誓言有关，“不混出个样子来，今生决不回王湾子村！”他要干大事，干大事业！
这一次，临近年关，还是准岳父曹德云和准岳母两人提起了他和梦兰的婚事，结婚前想见见亲家，一起计划一下这婚事怎么个办法儿，才要求二后生带着一起回家的。刚开始，二后生还有些犹豫，担心准岳父岳母和未婚妻梦兰看了自己的老家，会觉得太寒酸，甚至会不同意他们的婚事而迟疑纠结。最后，还是准岳父曹德云说了一句话，“小郭，我们在乎的不是你的家境，而是你的为人，你的能力！这一切，我心中有数。”听了这话，才打消了二后生的顾虑和担忧，一行四人选择了个好天气，买了一大堆礼品，开着三菱车，开开心心地奔王湾子村，奔二后生的老家来了。
要说，二后生心里何尝不苦呀？这些年，他感激曹经理的救命之恩和真诚的赏识，是他才让自己有了现在，有了今天，他发誓一生都会对梦兰好，会好好孝敬二老。但是，另一方面，他也无时无刻不在想念自己的父亲，“大（爸的意思），你每天过得好吗？吃得饱吗？每天受嫂嫂的气吗？……恕孩儿不孝啊，等我干出个名堂，我就回去看您！……”这些话，每天都在二后生的心里反复着，有时候他做梦都是想着这些，很多时候，说着梦话，喊着“大大、妈妈”，就哭醒了。然后，再睡不着，点上一支烟，一直抽到天亮。
可怜床头泪湿满巾，谁人又知二后生心中苦？
待二后生一行进了村，推开了家门，才发现老爹正怔怔地望着那窗户纸，他在盼着小儿子回来呀！五年了，他已望眼欲穿，悄悄地把泪都流干了。前些天，他听来串门的平子和二根子说了那事，他还是半信半疑的，但他心里希望这一切都是真的。
二后生见了父亲，“扑通”一下就跪在了地上，嚎啕大哭，“大，不孝儿回来了！”而郭镰刀，日思夜想，见小儿子一身名牌，还开着小汽车，荣归故里，也愣住了。待他醒过味儿来时，撕心裂肺地哭喊着，“儿——啊，你想死大大了！儿——啊，你可算回来了！”他不停地捶打着二后生，而人早已是老泪纵横，声泪俱下。
这个场景，把一起来的曹德云经理、他的爱人，还有未婚妻梦兰都深深地感动了，都跟着一起痛哭。许久，哭够了，郭镰刀才搀扶起跪在地上好久的儿子，相拥着，又哭又笑，摸摸这儿，看看那儿，发现儿子好好的，才彻底放下了心。再看一起来的老曹一家人，也是满脸疑惑，连着问，“儿子，这都是谁呀？”
二后生一一作了介绍，郭镰刀赶紧忙着让上炕。特别是当他得知，面前站的这位漂亮的姑娘是儿子的未婚妻时，他又忍不住哭了，“孩他娘，你在天有灵，睁开眼看看吧，咱孩子领回媳妇了！”见此情景，二后生和准岳父又是一顿安慰。
而闻询赶来的乡亲，包括二根子和二后生的大嫂莲子一家，也都进了门，热情地邀请二后生和未婚妻一家人到自己家做客，说要给他们做家乡的好饭吃。还有不少听说二后生发财了，都夸他年少时就聪明伶俐有出息，书读得也好。这些人，都是想让他来年带上自家的孩子到他的工地上干活儿的。
二后生忙着向大伙儿发着喜糖，挨个向准岳父一家做着介绍。
屋里的人太多了，太满了，后边还有源源不断赶来的乡亲在路上。
此时，只有和二后生关系最好、从小长到大、玩到大，常常从家里偷着吃的塞给二后生的栓栓，站在人群的后面，默默地看着自己的发小，傻乐着……