柳晓楠手里拎着一个鼓鼓囊囊的档案袋，站在厂门口，等候谷雨下班。
国庆节回来后，谷雨担任了厂团总书，他们的爱情故事也在厂内广泛流传。一个身居高职前途无限的青年女干部，一个是农民轮换工，最不可能的成为可能，成为一段佳话、一段美谈、一段传奇。
这期间，车间想调柳晓楠上长白班，干些轻松的工作。柳晓楠婉言谢绝了，住宿舍不比住在自己家里，上长白班没有充裕的写作时间，真心为了他好，请不要调动他的工作。
事实的确如此，可也不排除下意识地跟谷雨保持一定的距离。
柳晓楠此举无疑抬高了谷雨的声誉，谷雨没有干涉他的选择，不再强调彼此的作息时间同步。他们的约会时间少得可怜，只在谷雨的办公室里见了一面。
那天是中班倒夜班，白天有一整天的空闲时间，可不是星期天，谷雨还在工作，约会是不可能的。下午，一个团委的小伙子来到宿舍找柳晓楠，说是谷雨找他。
柳晓楠跟随那个小伙子来到谷雨的办公室，谷雨把一份倡议书交给他，说要见识一下他的毛笔字。
笔墨纸张早已备好，看来谷雨早已算好他的班次。团委的几个小姑娘小伙子围拢在谷雨的身边，都想认识一下让他们的领导神魂颠倒的农村小伙子。
柳晓楠也不谦虚，铺好大红纸张，蘸墨舔笔悬腕，屏气凝神，一支毛笔刚劲稳健地行走着，书写下一行行浓墨重笔的字迹。
一份倡议书写完，柳晓楠才抬起头来，问谷雨：“领导还满意吗？”
没等谷雨回答，那几个下属纷纷鼓掌，赞扬声不断。谷雨的眼中流露出赞赏的目光，语气却很平淡：“你可以趴在床上写小说，毛笔字不能躺着练吧？”
柳晓楠说：“我的毛笔字只是写春联的水平，我也不想当什么书法家。平时用毛笔蘸水在宿舍的水泥地上练，只在春节时发挥一下，乡里乡亲看着满意就知足了。”
谷雨一副公事公办的样子：“以后这类工作归你负责，而且是利用业余时间，我相信你会支持团委的工作。”
柳晓楠想说，愿效犬马之劳。可这是在办公室里，在工作时间，而且旁边还有人围观。他说：“随叫随到，绝对支持。”
书写完剩余的几份倡议书，柳晓楠想回去，谷雨说还有事要和他谈。那几个下属识趣地带着倡议书出去张贴，随手关上门。
谷雨把柳晓楠按到她的办公椅子上坐下，坐到他的对面小声问：“感觉怎么样？”
柳晓楠环视着办公室说：“气派！你天生具备一种非凡的领导能力、统御能力。独立的办公室、宽大的办公桌、高深的理论书籍、报纸架上种类齐全的报纸、文件柜档案柜，都跟你的气质十分相配。我坐在这里感觉天旋地转，屁股底下烫得慌。”
谷雨没有理会柳晓楠嘲弄的语气，神情很严肃：“如果说少年时期我给了你一个梦想，那我现在再给你一个梦想。我希望有一天，你也能够拥有这样一间办公室。”
柳晓楠被震惊的失去判断能力，谷雨是在开玩笑吗？显然不是，谷雨是认真的。坐在办公室里的谷雨，和几天前的那个跟自己山上出地瓜的“农妇”判若两人。
那天上午，他们四个人出了一手推车的地瓜，柳晓楠全部送到关小云家里。回到家，父母已经准备好了要给谷雨带走的东西：新磨的大米小米和一些五谷杂粮。
东西太多，光是搬上车搬下车就要费些力气，他以为谷雨会拒收，可谷雨全部笑纳。母亲掏出一个花手绢，里面包着两百块钱，放到谷雨手上。母亲解释说，这是老规矩，结婚前都要给压腰钱，家里就这个条件，别嫌少。
谷雨照例收下，让父母很是高兴。作为“农妇”的谷雨是可爱的。
回到滨城，在厂门口卸下大米小米和五谷杂粮。谷雨进厂打了一个电话，不一会的功夫开来一辆小汽车，他和司机把那些东西搬上车。上车前，谷雨把他拉到一边先说声抱歉，暂时她还不能把他领回家，面见她的父母。
他当然能够理解其中的原委，心里反倒无比轻松起来。说穿了，爱是一码事，具不具备爱的资格又是一码事，能不能被她的家庭所接受更是个未知数。
他从没跟谷雨吐出半个爱字，爱是神圣的，说出口便要负责到底，他具备那个资格吗？谷雨说他内心虚弱，他能不虚弱吗？他还没有完全从跟伍艳丽的暗恋挫折中解脱出来，更何况面对的是只能仰视的谷雨。
仅仅作为少年时期的朋友，他可以由着性子胡来。可现在不一样了，全厂上上下下的人都在盯着他的一举一动。他从没主动去找过谷雨，他所能用来保护自己的，唯有坚守自我。用关先生的话说，这也是一种风骨。
可是现在，谷雨给他的不是新的梦想，而是一种更大的压力。
柳晓楠拍拍谷雨的皮质办公椅的扶手说：“说句心里话，我从来没想过你说的那些。我是个平凡的人，爱跟平凡人打交道，他们热情饱满活得踏实真实，也是我写作的源泉。你看看你手底下的那些人，嘻嘻哈哈无所事事无所作为，就没有一个人能拿得起一支小小的毛笔？占着茅坑不拉屎，他们都是怎么上来的？”
谷雨说：“别管怎么上来的，正因为具备真才实学的人太少，你才有机会。以前一有动动毛笔的工作，都要请工会的老同志帮忙。你跟他们不一样，你是个全才人物，一条坦途正摆在你的面前。有人占着茅坑不拉屎，你就把他撬下去。你是农民出身，还怕沾上一身臭粪汤？”
柳晓楠被谷雨的的形容逗笑了，一种欲望不可遏止地缓慢地在心中滋生。他说：“第一个梦想还没有实现，哪能扔下西瓜捡起芝麻？”
“没有西瓜芝麻之分，两个梦想可以齐头并进。”谷雨有些激动，适时地换了另外一个话题：“我父母非常爱吃我带回家的那些五谷杂粮，他们说，有个农村亲戚也挺好。他们也读了你写的小说，尤其欣赏《从军记》。我父亲没忘了你给他捉过老鳖，缓解了高血压的发作。他说，那时候就看你与众不同，你有资格成为我少年时期的朋友，现在仍有资格成为我的男朋友。你懂我说这些话的意思吗？”
这是原则上同意谷雨和自己继续交往下去，拥有一间办公室便是爱的资格。柳晓楠说：“路漫漫，我不知道该怎样上下求索。”
“我会做你的引路人。”谷雨进一步引导：“假设你现在是我的领导，试着给我安排一项工作，找找当领导的感觉。”
柳晓楠望望办公室的房门，往椅背上一靠说：“谷雨同志，能否亲我一下？”
“好的领导，你把头伸过来。”等柳晓楠伏在办公桌上，把头伸过来，谷雨一把揪住他的耳朵，头顶着头说：“我知道你喜欢特立独行，这样的选择非你所愿。可是，勇于把不喜欢的事情做好，那才是真男人。想想你的家庭，想想你要兑现的诺言，只有你成功了，才有可能帮助家里摆脱困境；再想想你大舅，想想你姥姥说我像你大舅妈，不为别的，只为了爱。”
为了爱，柳晓楠接受了谷雨的建议，虽然还干着平凡的倒班工作，心中却在暗暗发力。又一篇小说构思成熟了，他想一鼓作气写出来，可宿舍不具备这样的条件。
断断续续地写，思路常常中断，感觉也不对，常常陷于混乱当中，因此想到谷雨的房子。今天下夜班，白天他睡足了觉，想跟谷雨借房子一用。
白班下班的人流涌出厂大门，几个团委的小姑娘看见柳晓楠，围住他嘻嘻哈哈地拿他寻开心。柳晓楠无力招架，只能装傻充愣应付着。
人流渐渐稀少，谷雨才从厂里走出来，她一眼看见柳晓楠手里拿着一个档案袋，知道他是来找自己的，却不知他想干什么。
谷雨走到柳晓楠的身边，对那几个小姑娘说：“你们又在欺负老实人了，是不是？”
那几个小姑娘说：“哪敢呀！我们是替你看着他，不让别的小姑娘勾引他。”
谷雨盯着柳晓楠手中的档案袋，问他：“手里拿着什么？”
柳晓楠说：“几本稿纸。我想找个安静的地方，利用这两天时间突击一下，完成一篇新作品，只好来找你。”
“原来是约会呀！”几个小姑娘抛下一串笑声，议论着走开了。
这些小姑娘表面上嘻嘻哈哈，背地里无一不勾心斗角，都是有来路的，哪一个都不是好惹的。现在，她们又把柳晓楠当成共同的威胁。
谷雨想，以后得在家里多备些稿纸，或是给晓楠买个公文包。总是拿着档案袋来找自己，别人会误以为要办理什么人事调动之类的私事，不管真假影响总是不好。
两个人在街上找了一家小饭馆，随便吃了点东西，之后来到谷雨的住处。一进门，两个人便紧紧相拥，尽情释放着感情的饥渴。很多天没有见面了，思念如潮爱意缠绵。
柳晓楠突然用力推开谷雨说：“你回你父母家去吧，把我一个人留在这里就可以了。”
谷雨楞了一下，随即抗议说：“这是我的家好不好，你凭什么赶我走？”
柳晓楠说：“你留在这里我没法安心写作，我也没功夫陪你说话。”
“那是你定力不强，怨不得我。”谷雨进房间换好衣服，出来时问柳晓楠：“需要我给你准备什么？”
“一瓶钢笔水。”柳晓楠逃也似得走进小房间，铺好稿纸，摆上两支钢笔。
换下一身中规中矩的正装，换上一身充满个性的家居便装，青春的魅力与张力尽情绽放展示的谷雨，让他有些眼花缭乱心猿意马。
谷雨拿来一瓶钢笔水，泡好一壶茶，揉搓着柳晓楠的脑袋说：“红袖添香夜读书，别人求之不得的美事，你还不愿意。我好想亲眼看看你是怎样写作的。”
柳晓楠提笔在稿纸的正中写下“不老的土地”五个标题大字，大脑中渐渐地屏蔽有关谷雨的信息，进入只属于自己的精神世界里。运笔如飞，笔画简练放纵，字迹连绵如行云流水，大有随心所欲一气呵成之势。
谷雨站在柳晓楠的身旁看了一会儿，字迹潦草读不懂其内容，转身默默地离开。她在客厅沙发上惬意地躺下，没有打开电视机，只随意翻着一本杂志，并无百无聊赖之感。
这么多年来，她一直期待着有个人能走进自己的心灵世界，让自己的内心充盈起来。众里寻他千百度，那人却是个从天而降的农村野小子。
他还很稚嫩、粗野，可他在不断完善自己，努力在创造属于自己的人生和世界。他的未来是个谜，不像自己早就规划好了，毫无动力和新鲜感。与其做个旁观者，不如与他携手并进，这岂不是另一种挑战另一种成功？
谷雨没去打扰柳晓楠，柳晓楠也没有喊过她。她没有感到孤单，她的耳边一直回响着钢笔在稿纸上刷刷行走的声音，如一团温暖安定充沛的气息环抱着她，像一首轻音乐滋润抚慰着她的心，她的这间大房子不再是空荡荡的。
夜已深，柳晓楠还在小房间里奋笔疾书。
谷雨轻轻走进去，她看见柳晓楠已经写满了一本稿纸，一支钢笔写干了墨水，茶水也喝的见了底。她给那支钢笔注满了墨水，把柳晓楠的头揽在自己的怀里，轻声说：“别太累了，该休息了。”
柳晓楠靠着谷雨闭了一会眼睛，活动活动手腕说：“我正写在兴头上，情绪饱满高涨，什么时候困了什么时候睡。你去休息吧，明天还得早起上班，别为我担心。”
谷雨亲吻着柳晓楠：“明天早晨我给你买好早点，你放心睡。我给你留一把钥匙，中午自己出去买点吃的。不许走，等我下班回来。”
柳晓楠答应着，起身活动一下腰身，做了几个俯卧撑，重又坐到书桌前。
谷雨回到自己的房间里躺下，对面房间透过来的台灯灯光促使她反思自己：是不是太自私和残忍了？纯净质朴的他是那么的真实可爱，为什么一定要按照自己的设想去改造他呢？