四方镇是个古怪的地方，周围都是环形山，山头差不多高，圆溜溜的，就像是粗粗的盆沿一样。盆底最中间的地方就是个不大不小的镇子，地形四四方方的，除了最东边的房子高一些，其余都一般高矮，房屋和街道排列得没有章法，人们进去就像入了迷宫一般。
方圆百里，多以种田为生，要有交换的农产品，要购买东西，都要等到每月逢五赶集，环形山上下的人都来四方镇，把本来不宽敞的街道挤得水泄不通。
又是一个月的十五，在大家都要侧着身子走时，十字街头却空出一块地方，人们都躲着走或者绕着走，仿佛那里有一只野兽。
其实没什么可怕的东西，连一只猫也没有，狗也没有，只是当中站着一个半大不大的孩子，个子中等，身体壮实，大脑袋圆头圆脑的，连鼻子头和下巴都是圆的，他偏偏又姓袁，人们都叫他袁小子。
很多人认识他，因为他是环形山东村的人，在镇上的四季春饭店学厨，学了快三年了，手艺还不错。熟悉的人专门要他炒菜，一则看他可怜，让他练练手艺以后好混饭吃；二则也看他炒的菜越来越好吃了。
说他可怜，因为他的生日就是他父亲的忌日。
袁小子出生那天，他父亲并不知道妻子当天要临产，依旧上山去打柴，只是急着赶回家，不慎从山上摔下来，被发现他的邻居背回家来的时候，妻子刚刚生产，见丈夫像个血人似的，惊恐下地，把他扶到床上去，问他怎么搞的？
丈夫只有出气，没有进气了，却上气不接下气地问生的是儿子还是女儿？
见丈夫快不行了，得赶紧回答他呀，妻子忍住悲痛，把孩子抱给他看，说自己生的是个儿子，要丈夫赶紧给他取个名字。
“袁……小子……”死神来得太快，当父亲的只来得及吐出这几个字，就永远闭上了眼睛。从此，他的儿子就叫袁小子了。
母亲含辛茹苦抚养一对儿女，操劳过度，小子五岁那年母亲也撒手西去，他只有和大他三岁的姐姐相依为命。
长姐为娘，如果父母早逝更是如此！姐姐把他拉扯大，他也像依恋母亲一样依恋她。
姐姐对弟弟没话说，好吃好穿的都给他，但也填不满他的肚子，几乎天天都饿得哭。
眼看十岁了，穷人的孩子要早自立，荒年饿不死手艺人，不能让他一辈子困在父母留下的几亩薄田上，还是要学点什么吧。虽说三百六十行行行出状元，可是打铁太累，缝纫太苦，当木匠这一家进哪一家出，当瓦匠更是日晒雨淋……让他干什么好呢？
一天弟弟砍柴回来，摘到两个桃子，舍不得吃拿回来给姐姐。姐姐看他的喉结不地停动，知道他馋得要命，就说怕酸，让他自己吃。拳头大的桃子，他两口就吃了一个，最后还把桃核都嚼了。
本来留着晚饭两人吃的，担心弟弟砍柴累了，姐姐就说自己吃过了。弟弟三口两口就把两个人的饭吃光了。看着他小身子骨上一颗大脑袋，风扫残云一般，最后把桌子上的几颗饭放进嘴里，把菜汤倒进嘴里，还把菜碗舔了一遍。姐姐的眼睛涩涩的，知道家里太穷太苦，没有好东西给弟弟吃，突发奇想：不如让他学厨师去吧，起码能吃得饱。
环形山下就是四方镇，离家只有五十里，带着他投奔镇上饭店。看见他像饿狼一样绿幽幽的眼睛与瘦骨伶仃的身子，家家饭店都不收。四季春的老板说看样子就是个吃货，一个劲儿地赶他走。闻着里面飘来的饭菜香味儿，袁小子哪里迈得动腿？干脆坐在门口嚎啕大哭，当家的鲁大厨动了恻隐之心，拿出几块锅巴打发他们回去，说等他个子长高了再来。
锅巴黄亮亮的，香喷喷的，袁小子不为所动，跪在地下，哭着说：“师傅啊，留下我吧，我不能只吃一餐啊。”
姐姐在一旁也帮着求情，说弟弟是因为缺吃少穿的才不长个子，但是诚实，勤快，除了喜欢哭，没什么缺点，只要收留他，一定专心学厨，老老实实干活。尽管老板不乐意，但是鲁大厨可怜姐弟两个，还是收袁小子当了徒弟。老板事先就告诫他，饭店里人多事情杂规矩也不小，三年满师以后才能回家。
“那么长时间不能回家呀？”刚刚笑出两个酒窝的小子嘴一扁又哭起来了。
姐姐连忙拍着肩膀哄他：“小子别哭，你回家干嘛呢？种田又种不动，饭也吃不饱。”
“我想姐姐呀！”
“嗨，你不能回去看我，我来看你呀！”姐姐不但答应了，还真是雷打不动，风雨无阻，每个月的逢五的赶集日都来看他。
这个月不知道怎么了，初五没有来，小子楼上楼下地跑。这都十五了，日上三竿，赶集的人把四方镇都快挤爆，还是没见到姐姐的影子。他在门口看不到，就到十字街头，看能不能遇到附近的邻居，问姐姐到底为什么没来？
问了几个村里人，大家都说不知道。因为袁家住在环形山最东头，他姐姐深居简出，平日里与人不交往，同村的人也不了解他家的情况。
姐姐不会不来看他的，莫非在家里生病了？还是发生了什么意外？小子就站在十字路口张望，不知道姐姐要从哪个方向来，也便于逮熟人问问。
转了好多圈子，望酸了脖子，连姐姐的影子都没看见。他担心害怕了，嘴里喊着姐姐——姐姐——眼睛哗啦啦地淌着泪水，在十字街头哭成一个泪人。
四乡八邻的人见他都觉得可怜，从小就父母双亡，姐姐再要找不到了，在这世上他就是孤家寡人了。一个个都躲着他走，不忍看他痛苦的模样，没办法回答他的询问，也留个空地儿让他好找人。
哭着哭着，朦胧的眼睛看见东边来了一对中年夫妻，一个挑着稻谷，一个挑着蔬菜，这不是隔壁邻居庄大伯和他妻子吗？
看到街中心哭着的孩子，庄大伯停住了脚步，说：“袁小子，不好意思啊，你姐姐出远门去了，让我们捎个信来的，可最近地里忙，到现在才来。”
问到哪儿去了？庄家的人就说，袁小姐没有告诉他，慢慢等就是了。夫妻俩说完就去忙自己的去了。
半个月都没回来，别发生什么意外吧？他蹲在地上，哭得更伤心了。
“袁小子——袁小子——你家伙跑哪去了？”
雷鸣一样粗大的声音在他身后响起，他知道，是师傅鲁大厨来了，要他回去炒菜。
袁小子有几分委屈，说已经向饭店老板告假了。鲁大厨说请假也不行，也是老板让他回去的，镇长来吃饭，点名要他做爆羊肝。别的大厨不是不能炒，就是没他炒得嫩滑。
他就说今天姐姐要来了，要在这里等着。
鲁大厨骂他没出息：“这么大个人了，还像离不开娘的奶孩子一样，要是姐姐出嫁了，难不成还跟着姐姐去吗？”
说完拧着他的耳朵就往回拉。小子被扯疼了，更哭得惊天动地。刚走几步，后面就传来了救命的声音——是姐姐细碎的脚步和轻声的呼唤：“鲁师傅，慢点慢点，小子，我来了……”
“姐姐来喽——”听到亲切的呼唤，鲁大厨还没来得及放手，他就挣脱开来，满面笑容扑到姐姐的怀里。
满街看热闹的人都笑起来了：这小子失心疯了，抱着一个小伙子喊姐姐。
小子这才发现，姐姐是男人打扮，身上还背个大包袱，风尘仆仆的样子。
“谁说她是个小伙子？”他一把摘去姐姐的头巾，乌泱泱的一头秀发披散下来，姑娘俊着呢。
姐姐袁秀梅赶紧拉弟弟走到边上，向鲁大厨鞠躬敬礼：“对不起，耽误你们做生意了。”
大厨虽然外表凶猛，但是心地里软得像糍粑，说：“不是对不起我，老板吩咐让他赶紧干活，你姐弟俩有话待会儿再说。”
袁小子有一肚子话要问姐姐，拉着姐姐不愿意放手。袁秀梅只好把他送到饭店门口，让他先炒菜去，说自己到杏林堂等他。
听到底下男女说话的声音，楼上伸出一个脑袋，枣核一样，上下都尖尖的，两只眼睛骨碌碌转，那就是四方镇镇长，恰好姓方。
他有权有势，有田有地，占据了东边的一大片房屋。家里应有尽有，就是请客吃饭也难得进一回饭店，今日跑出来，是家里有窝心的事，这饭店小厨师的爆羊肝做得很好吃，就到这里来喝闷酒，四季春老板当然极力巴结。
可是小厨师半天不来，等得心焦，鲁大厨亲自去喊徒弟。听说人来了，镇长探出头去，先就看见了姐姐。那一头黑幽幽的长发，这是气血足的表现啊。再看她细腰宽臀，四肢修长，脸色红润，眉目清秀，轻言细语，对弟弟那么疼爱，突然心思一动，连忙让管家过来，如此这般吩咐了一番。