低沉、舒缓的旋律，仿佛深夜耳畔的喃喃细语。
浓郁着撒娇似的眷恋与痴缠，温柔与悲伤交织在一起，最终汇聚成苦涩的孤独，就如同公生的过去，有开心的回忆，有悲伤的回忆，可是最终却只剩下他一人茕茕孑立。
荧幕上，黑暗中独奏的公生周围渐渐出现了一个个光点，闪过了跟泽部椿的画面，闪过了跟渡亮太的画面，生活中的一幕幕一一闪过。
白薛迦的旋律开始上扬，变得有力而热情。
谁说他是一个人？
他不是还有那些朋友吗？
光点越来越多，驱散了黑暗，化作一颗巨大的樱花树，将白薛迦遮在了树荫下，闪耀着光芒的樱花随声飘落，色彩斑斓的画面，映照着公生多彩的人生与音乐。
公生将自己的心意全部的注入进了钢琴的声音里，这个声音似乎跨越了时间，跨越了空间，将两个人联系在了一起。
画面中，白薛迦与钢琴来到了一个空旷而静静的海面，宫园薰的身影出现在了白薛迦的旁边。
海是蓝的，天是蓝的，海天在天际连成一线，在这天地间，只有他们彼此。
四目相对，深情凝视，彼此的瞳孔中只映着对方的身影。宫园薰端起了小提琴，伴随着白薛迦的节奏，琴声和鸣。
钢琴的声音由快变慢，又由慢变快，就好像公生和宫园薰的处于，错愕、被震撼，双方都小心翼翼、谨慎的接触，然后一点点走进彼此的内心，乐曲中洋溢着幸福与快乐。
天空又暗了下来，小提琴的声音消失了。
钢琴的声音又变慢了，缠绵的旋律依依不舍，好像热恋中散步的情侣，不愿意离去，只想时间就此停止，这条路可以永远的走下去。
宫园薰的身体里冒出点点荧光，慢慢变得透明。
白薛迦哀伤地注视着西野司，缓缓的摇着头。
等等，不要走啊，再让我给你带蛋糕过来吧，再让我做友人A吧，只求你不要走，不要离开……不要走，求求你不要走。
白薛迦的旋律越来越有力，越来越快，就好像流着泪，咬着牙，拼了命的去追赶一辆他无法搭上的汽车，独自搭上了不会回来的汽车的西野司温柔的注视着白薛迦，带着幸福、满足与深沉的圆脸，越来越远。
一滴泪水，从西野司的脸庞流下，汇入深蓝的海面，海面上已经没有了她的倒影。
在急促的高潮，钢琴的声音戛然而止，短暂的停顿之后，又沉重有力的再次响起，一声又一声。
仿佛追赶汽车的时候终于力竭，摔倒在地，只能痛苦的看着汽车远去，然后爬起来，疲惫的身体拖着沉重的脚步，一下又一下，顽强而又坚定的前行。
在开始弹奏之前，公生不知道该如何演奏，却又不得不演奏，他的内心仿偟而茫然，于是他将自己的人生回忆了一边，也就是开头情绪的起伏变化，而随着演奏，他一遍又一遍的询问自己，审视自己，最终他找到了答案。
第六个故事，名为人生。
曲终，白薛迦抬起头，已是泪流满面。
电影中并没有给出最后的结果如何，不过已经不需要给出结果了，结果早就已经在所有观众的心中。
演奏结束之后，画面直接一转。
在陵园，白薛迦从宫园薰父母的手里收到了一封来自宫园薰的信。
观众内心的疑惑终于解开，原来宫园薰很早以前就仰慕公生，在知道自己身患绝症后，她决定随心所欲的做一些事情，不将遗憾带进坟墓：戴上曾经一直害怕的隐形眼镜；不顾体重飙升地狂吃蛋糕；装作很了不起的样子指点人；随着自己的方式去演奏乐谱；以及，撒了一个谎，“宫园薰喜欢渡亮太”这个谎。
她进入学校后发现公生竟然跟自己是同学，内心无比的雀跃，然而她因为长期生病，几乎很少去学校，同时公生身边的泽部椿和渡亮太也让她感觉好像没有自己的位置，于是始终没有表达心意。
她时日无多，为了不破坏功公生、渡亮太以及泽部椿他们之间的关系，渡亮太人帅有魅力，绯闻不断，她想渡亮太应该不会在意她吧，于是她伪装成喜欢渡亮太的样子，插入到了他们中间。
……
我是否住进某个人的心里了呢？
我是否住进你的心里了呢？
就算是须臾片刻也好，你是否会想起我呢？
我可不允许你记忆清零哦。
别忘了我啊。
约好了哦。
果然，是你真的太好了。
传达到了吗，传达到了就好了。
公生。
我喜欢你！
喜欢你！！
喜欢你！！！
对不起，没能吃完你送的蛋糕。
对不起，我老是打你。
对不起，我总是耍大小姐脾气。
很多很多事，很多对不起。
还有……
谢谢你！
……
在西野司对信的旁边声中，电影院慢慢的响起了抽泣的声音，并且越来越多。
观众们再也忍耐不住泪水。
随着一声“谢谢你”，画面一黑，演员表开始滚动上来。
等人们回过神来的时候，才发现电影已经结束了。不是三个小时吗？一些人心中疑惑，感觉好像一晃就结束了，可是拿出手机一看才发现确实已经过去了两个小时四十五分钟。
观众们完全感觉不到时间的流逝，这个时候一些内急的人才慌忙站起来，准备冲向厕所，可是电影里最后的ED却让所有人停了下来。
电影中放着一段钢琴与小提琴的合奏，旋律有点耳熟，应该是在电影中出现过的曲子。
“爱的忧伤。”立华奏听了出来，正是宫园薰和公生原本约定好，可是却因为身体突然病倒没能赶上的那场充满了遗憾的合奏。
看的时候，观众们就在想，若是他们能够合奏的话，该多好啊。
苍树红在好几备选的首片尾曲中，最终选择了这首。公生与宫园薰的遗憾，以另一种方式呈现了出来，让观众们就好像看到了两人跨越了次元的合奏。
比先前公生那场发泄似的独奏更加优美，缠绵的琴声流淌着两人惺惺相惜的幸福，若即若离也仿若两人无法在一起的眷恋与悲伤。
立华凑揉了揉红彤彤的眼睛，她听不懂台词，但是她听得懂音乐。
曲落，又出现了画面，让快要憋不住的人又不得不再次停了下来。
“别觉得自己以后就是孤独一人了，公生！我会像守护灵一样，一直，一直待在你身边，给我做好觉悟！”
最后是泽部椿终于鼓起勇气，向公生发出了充满个人特色的告白。
随着樱花的飞舞，荧幕上宫园薰的信旁边有一张照片：宫园薰小时候跟朋友的合影，而公生恰好在宫园薰的背后路过，扭头看向照相机，命运从时间定格的那一刻便交织在了一起。(未完待续。)