9月30日，周五。
晚上十一点，石崎静乃打开家里面的电视，看起《可塑性记忆》的第十三话，也就是最后一话。
她是一名高中生，目前正在读高三。
虽然岛国的高中，高一和高二可能会轻松一些，但上了高三，想要考上一个还算不错的大学，那可是一点都不轻松。
在学校的时候每天拼命学习，周末还得到外面的辅导机构参加补习，每天都非常的疲惫，所以偶尔需要放松一下。
前段时间，有人向她推荐了这部名为《可塑性记忆》的动画。
动画每周才播放一话，一话才二十四分钟左右，跟那些动辄四五十分钟甚至一个小时的电视剧不一样，加上她本身对动画处于不喜欢也不讨厌的状态，所以用看动画来放松，她认为是比较合适的。
动画的监督是谁，脚本谁写的，哪个公司制作的，这些她根本就没去关注。
网络上不少人说这部动画“虐”、“致郁”之类的，她同样不知道，甚至她看的时候都没想那么多，根本没想过这部动画到底是治愈还是致郁，没思考过动画的种种细节，各种情节设置有什么深意。
对她来说，动画的内容，看了就过了，只有好看和不好看这样的划分。
《可塑性记忆》这部动画，毫无疑问可以归类到“好看”那个行列，尽管她也说不清楚哪里好看。
电视上面，《可塑性记忆》最后一话播出。
房间内，男主和女主穿着睡衣，披着一条毯子，相互依偎着坐在一起，等着看日出的同时，也看起女主的日记，边看边说着话。
地平线上，太阳缓缓升起。
女主站了起来，朝外面看了一眼，回头对男主说道：“今天就是最后一天了。”
op插入，过了一分半，故事才接着展开。
男主和女主一起，将整个房间打扫了一遍，打扫得干干净净的，还一起洗了个澡，之后才离开住的地方，前往终端服务部门。
两人牵着手，一起踏入部门办公室。
因为到得比较早，办公室内还一个人都没有。
女主坐在自己的工位上，给一个个同事写信，男主则帮忙倒了杯茶，同时给自己倒了一杯，默默地喝了起来。
写完信，女主一封一封地放在几个同事的工位上，然后，女主的前任搭档香月出现。
“你们两个...”
“香月，早安。”
女主朝香月打了声招呼。
男主也跟着说了声“早上好”。
“我就想着你们俩是不是会过来才早点来的，结果还真不出我所料。”香月一副很是头疼的样子。
最后一天了，她问这两个人为何还要来公司。
女主拿出自己的社员证，很是得意地说：“香月，我到最后一天为止都还是终端服务部门的一员哦。”
“哦，是吗？”香月说着，一把将女主的社员证抢了过去。
女主一跳一跳的，要夺回自己的社员证，但没能夺回，于是鼓了鼓嘴：“香月真狡猾，从以前就是这样。”
“我就是这种性格嘛。”香月丝毫没当一回事。
“不可以还给我吗？”
“嗯。”
“无论如何都不还？”
“是啊。”
“我知道了。”
女主突然正经了起来，还说道：“香月，我觉得能在这里工作真是太好了，虽然也有过痛苦的经历，但相比之下有着更多的开心回忆。”
香月抽了抽鼻子：“你还真敢说，明明都受了别人那么多照顾。”
之后，她跟男主说了一句：“交给你了，司。”接着将两人赶走。
镜头一转，部门办公室外面，几个同事其实都已经来了，只不过未免让男主和女主费心，都藏了起来，没跟两人见面，没说分别的话。
另一边，被赶出部门办公室之后，男主和女主也不忘照顾一下花草，给花草浇水。
之后，因为时间还剩不少，两人便去了游乐园。
在游乐园内，两人牵着手走着，跑着，吃着各种各样的东西，玩了许多项目，bgm也是相对欢快的类型。
一转眼，黄昏到了，bgm突然消失。
男主一回头，影子被拉得老长，周围一个人都没有。
他突然慌了。
不过，当女主喊他的名字的时候，他还是装作一副高兴的样子：“把想做的事情都做一遍吧。”
两人继续玩着，直到快要到闭园时间。
趁着最后的一点时间，女主拉着男主，坐上了摩天轮。
摩天轮启动，里面，两人面对面地坐着。
“从初次的相遇到现在，过得好快啊，还想着再和司一起度过更多愉快时光呢。”
“司接下来将要在我所不知道的时间里继续生活下去了呢。”
“将来司要怎么办呢？还要继续在终端服务部门工作吗？”
“但毕竟是不被看重的部门，以后也许会因为削减经费而被解散。”
“不过，司没问题的，不管去哪里都能做得很好，这个我能保证。”
女主一连说了好几句话。
男主却只是僵硬地重复回答着：“也许是吧。”
女主沉默了一下，忽地又说道：“司再过个几年也许会找到新的恋人吧。”
男主身形微颤了一下。
“抱歉，刚刚这个是我耍坏了。”女主连忙道歉。
“没什么。”男主情绪低落地回应道。
摩天轮继续转动着。
女主又说道：“那个...司，你喜欢我哪一点呢？”
“诶？”男主愣了一下。
之前还一直低着头，这一次总算抬起头，看了女主一眼。
“我啊，喜欢司的很多地方，比如，唔...总是很认真地读说明书这一点...好，我已经讲了一个，接下来该轮到司了，说吧，快点。”女主微笑着说着，一脸期待的样子。
男主愣了一下，旋即说道：“很容易摔倒...这点吧。”
“诶？”
女主的表情瞬间垮了下去，不过很快便说道：“好吧，那轮到我了...喜欢你字写得好这点，好，到你了。”
“喜欢你笨手笨脚这点。”
“喜欢你爱吃蛋包饭这点。”
“喜欢你个子矮这点。”
“唔~怎么感觉尽是在损我？”
“然而这一切都的确是我喜欢的地方。”
“喜欢你喝茶时总是一副享受的表情这点。”
“那是因为艾拉的茶泡得很好。”
“喜欢你手意外的大这点。”
“喜欢你是个胆小鬼这点。”
“喜欢你伤心时却忍住不哭，反而努力地微笑这点，那样的笑容是最棒的，但是...还是有点担心呢。”
女主跟男主互相说着，然后，朝玻璃外面看去。
看着外面的夜景，她忽地又感慨道：“我真幸福。”
男主微微错愕。
女主收回目光：“司，我真的...非常幸福。”
说着，她拿出回收所需的指环：“这如梦般的时光也到结束的时候了，我希望最后一刻能在这里结束，在摩天轮转完这一圈之前结束，好吗？”
“艾拉，我……”男主一副崩溃的样子。
眼泪忍不住往下掉，伸出的手也在微微颤抖。
女主则抓着男主的手：“这是第一次让我看到你落泪呢，以前的你都是一直忍着的，因为司是个容易让自己去忍受的人。”
她微笑着说着，然后朝男主的脑袋凑了过去，额头对额头地贴着：“谢谢，谢谢你为我哭泣。”
男主好不容易止住眼泪，将指环待在女主的手指之上，然后，学着女主一直以来的做法，在女主耳边轻声说道：“祝你有一天能和重要的人重逢。”
说完，跟女主手贴着手，十指紧扣，嘴对嘴亲了一下。
等到一圈摩天轮转完，男主抱着女主下来。
香月已经在等着了。
她看了被男主公主抱抱着的女主一眼，开口说道：“这表情挺安详的。”
说着，她将女主的社员证交给男主，还拍了一下男主的肩膀：“一直努力到最后真是辛苦你了。”
听到这句话之后，男主再也忍不住，眼泪再一次决堤。
电视机前。
石崎静乃突然间也有一种要窒息的感觉。
不知道什么时候，眼睛已经湿润了。
她抽了抽鼻子，拿纸擦了擦眼泪，将最后的一点内容看完，然后暗暗嘀咕道：
“我只是想放松一下，没能放松也就算了，居然还给我看哭了。”
“可恶！”
“以后再也不看动画了。”