出门之后，李不琢的手还在抖，脚也开始发软。
戴一张爵士半脸面具的男人不说话，搀着她径直步入电梯。
轿厢快速下落，他按的是53层。
“是你吗？”
李不琢声音细微，双手撑住轿厢一壁，看他单手揭开面具。底下那张脸确实是沈初觉，不过此刻眼底晦暗，黑沉沉的眸中泛着令人颤栗的寒芒。她从没见过这样的他。
“你没事吧？”连声音也清清冷冷。
“没事，他没把我怎么样。”
“他要是敢，我会杀了他。”
快速下降的轿厢带来轻微的失重感，缓解了李不琢的紧张，刚才那片满怀恶意的嘈杂，和令人目眩的灯光已经是另一个世界。
不过眼前人一句“我会杀了他”让她错愕到近乎失语，太不像他。
沈初觉先前挥拳的右手指节泛起一片红，被周围白皙肤色衬得触目惊心。他用力过猛，伤到自己。稍微弯曲，手指传来清晰的疼痛。他隐忍蹙眉，不经意瞟到李不琢眼里的惶惑。
“你怕我？”
她是有点怕，以为被他看穿心思，连忙否认：“不是。”
沈初觉不以为然地翘起嘴角，低低的声音拂过她头顶的发旋，“我要是像你看到的那么人畜无害，早就活不到今天。”
李不琢低头，细细品味他话里的意思。
她对沈初觉的确一无所知，从家世背景到人生经历。不过曾经和他做了两年邻居，看上他的好相貌，最后潦草地离散。
如此而已。
看到他温柔的一面，或许只是，他把其他面都收起来，只愿给她看到温柔。
沈初觉低声问：“在想什么？”
李不琢被自己的想法吓到，但不想被他看出来，迅速扯了个谎：“在想你手疼不疼。”
他宽大的手掌前后翻了翻，“不要紧，回去敷一下。”
“你刚才不该动手，他再多说几句，我一定忍不住收拾他。”
沈初觉不动声色地笑，“那明天你大概也不在酒店了，员工要守规矩。”
“你不会真的要杀了他？”
此时电梯门打开，沈初觉走出去，转身向她伸出另一只手，“暂时不会。先别说那个，我们得快点。”
沈初觉的房间在56层。
他们先坐电梯到53层，再一起向上跑两层楼梯，以免被林锦承手下的人追到。
李不琢手伸得犹豫，视线触到他眼下的泪痣，孤零零的，像在示弱：漂亮的东西易碎，你要好好珍爱。
于是瞬间被他变软变柔和的神情蛊惑，内心涌起一阵阵无助，好像除了跟他走，没有别的出路。
两人飞奔在印有深色花朵的走道地毯上，绕过几个转弯，跑进安全通道。沈初觉腿长，照顾李不琢特意放慢了脚步。楼梯旋转向上，看不到尽头。
最后安然躲进屋子。
*
李不琢一口气喝了半杯冰水，从胃里打出一串很凉很深的哆嗦，终于缓过劲来。
她握着玻璃杯走到更衣室，旋开门把，照眼便是沈初觉整块裸.露的背，他手指的红肿热敷后消退不少，正抽出一件新衬衫准备换上。
他宽阔的肩.背，紧实流畅的肌肉线条和李不琢想象中那种读书人的瘦弱不大一样，被迷住了，忍不住向前几步想看清楚。
沈初觉察觉到，转过脸来。
他眼里透着明朗，像饱含光泽的黑曜石，眉毛几不可察地扬了扬，整个人正面转过来，仿佛在说：索性就让你一次看个够。
于是视线撞上他的胸.膛，往下是结实的小腹和收紧的腰。
李不琢全无防备，咽着口水慌忙扭头。衣柜的门敞开，她惊奇地发现里头居然全是衬衫。
“好多……”
“这里有几百件，”沈初觉抖开手里那件，从容不迫地穿上，“还经历了两次断舍离处理。”
丹宁、亚麻、混纺、府绸、真丝，纯色的，条纹的，撞色拼接的。李不琢微微张着嘴，手指一件件抚过，眼里满是惊叹。
而此时，他身上那件精致考究的乌檀色法兰绒衬衫一路扣到顶，衣料随他抱起的手臂堆叠细小的褶皱，散发浓郁的知性气息，叫人惊艳。
他敛起表情，低眸，“刚才林锦承叫你干什么？”
“他让我……”怕沈初觉真的杀了他，李不琢略去陪.睡的内容，只说，“他拿来好几瓶葡萄酒，要我尝过之后判断分别出自哪种葡萄。一个小难题而已。”
沈初觉若有所思地搓了搓下巴，“也不难啊。”
李不琢：“……”
*
二十分钟后，林锦承点的那几瓶酒，沈初觉从大堂酒廊叫了两份一模一样的送来，一份撕了标签，一份则保留。
李不琢站在餐桌旁，忐忑不安地看他逐一往玻璃杯倒酒。
撕掉标签的那一份被她放在厨房，沈初觉说他每尝一杯酒，就让她过去看看判断是否准确。
第一杯是淡淡的琥珀色。沈初觉轻轻摇晃，闭眼嗅了嗅，薄抿少许，仰头喝一口。
“雷司令和白皮诺。”
李不琢快步走去厨房，在那瓶产自吉布斯山谷的葡萄酒瓶上，找到葡萄品种，确实是这两种。她心里猛地震了震，再转回去，沈初觉已经在喝第二杯。
“琼瑶浆。”
没错，这是雨果格乌香茗纳。
“白诗南。”
这是雨耶酒庄的小山原甜白。
“还是雷司令。”
这是露森艾登庄园的雷司令晚收。
四瓶酒，沈初觉全都说对了。
室内酒味弥漫，他表情因微醺而生动了一些，似笑非笑地转着手上的杯子，“听说奖品是巴黎之花的美丽时光？助兴的小节目，也出得起这样大的手笔。零零散散点这么多东西，一晚上几十万流水，林锦承果然是酒店最爱的客人。”
李不琢不服气地撇撇嘴，“在客房部上班不需要‘能尝出葡萄’那么高标准吧？”
“不必。他这是为难你，你可以拒绝。”
“那你怎么品出来的？”
“我和他早就认识。他父亲过去是蓝海饭店总经理，因为这层关系，曾经一起去南法的佩皮尼昂葡萄酒庄园，向当地酿酒师请教过。”
“可……那也是很早以前的事。”为什么品酒的功力现在还如此厉害？
“我喜欢罗讷河谷的气候，每年会去一次，自然学艺精进。而且Cornell附近的FingerLake是全美知名的葡萄酒产区，读书的时候近水楼台。”
沈初觉半跪在地，将几瓶葡萄酒逐一收进套房里的恒温酒柜。一边放置，一边同李不琢说话，嗓音如红酒般温醇：“我除了能品辨葡萄，还知道客房服务员做床不能超三分钟，铺床的时候，盖被要求中线对齐，上端距床头约30厘米。”
说到这，他突然停下，目光锐利地扫向李不琢，“包括整理和清扫，上回我说，这些事情你并不比我更擅长，是因为你所做的一切，我同样经历过。”
片晌，他眼里的锐利剥落，温柔却哀戚，无可避免的宿命感。
人人眼中，国际品牌的五星级酒店如筑于云端的城堡，仰之弥高。这是无数酒店人辛苦织就的桃花源，他们不享受梦幻，仅仅是社会普通从业者，是梦幻的制作器与贩卖机。
而每日大量的重复劳作，与“客人至上”的行业准则，常使人忘记他们努力维持的微笑背后，有着数不尽的辛酸。
李不琢无法想象，当年全市高考的裸分第一，T大动力工程及工程热物理的高才生，也和她一样，为酩酊大醉的客人刷马桶。
“你那时候离开澍城，去了哪里？”
“去Cornell学酒店管理。”
“可是，可是你那么厉害，一定能做些伟大的、对更多人有帮助的改变！而不是……”
“而不是一线对客，伺候人吃喝吗？”沈初觉嘴角一抹寡寞的笑，眼睛黯了黯。
他没有回答，双手插兜，不紧不慢地走到落地窗边，外头是午夜最为沸腾的时刻，地上的灯火永远亮过天上。他笔直地站那一动不动，李不琢看着心疼，关上灯，月光把他的影子拖了长长一地。
“你别这么想，不要因为是服务行业就觉得低人一等。我们提供的是专业服务。”
李不琢默默站在他身旁，听他又说：“我其实不是澍城人。”
“不是新加坡人，不是香港人，当然也不是美国人。虽然这几个地方，我都待过不短的时间。”沈初觉扭头看她，“我那时候离开，并不知道将来会发生什么，只是和过去一样，明白‘又该走了’。所以没办法带你一起。”
李不琢悄悄攥紧的手心又湿又冷，她看着他，他眼底藏着难以排遣的情绪。
——没办法带我一起走，可以来找我啊。你这些年音讯全无，就一点也不想我吗？
这句话几乎冲口而出，但她忍住了。
她怕听他说“是”，便佯装不在意地笑笑：“好了，知道你从以前就很忙。现在挺晚了，你送我下楼吧。”
沈初觉欲言又止地张了张嘴，“……好。”